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Vers les années 1944 une femme habillée en touareg portant voile bleu, le visage découvert, trés fin a la peau brune,
accompagnée d'une petite de dix ans environ, s'était présentée a la Ferme des Eucalyptus pour demander du
travail & mes Parents. |l était trés rare de voir en Algérie du Nord des touaregs, sinon lorsqu'ils venaient caravane
avec leus chameaux chargés de dattes du Sahara pour les commercialiser sur les marchés et repartir en suite avec
des produits d'alimentation, farines, couscous, etc... Aussi l'arrivée d'Orghillia et de sa mére était un événement
inhabituel dont je ne connait pas encore a ce jour le motif que je ne connaitrais jamais. Mes parents ont certainement
da savoir ce qu'il en était réellement, mais discrets, ils prenaient leurs décisions sans expliquer aux enfants le
"pourquoi et le comment" lorsque qu'il s'agissait d'affaires qui ne nous concernaient pas.

Toujours est-il que la maman d'Orghillia fit engagée a la Ferme, installée dans une petite maison qui se trouvait
dans un petit bois d'Eucalyptus, a une trentaine de métres des batiments, en bordure d'une allée qui conduisait a la
route viccinale qui menait vers le Douar. Mon pére lui avait donné pour mission de garder un champ de luzerne de
deux ou trois hectares et de lui signaler le passage des troupeaux de mouton qui passaient sur la route viccinale
pour rejoindre le Marché de Maison-Carrée et y étre vendus. Il était fréquent que leurs bergers s'arrétent au bord de
ce champ pour casser la galette et pendant cette pause mon pére acceptait qu'ils fassent brouter leurs moutons sur
le c6té du champ, mais sans l'envahir, et il permettait aussi que les moutons s'abreuvent dans le grand fossé
d'arrrosage et parfois méme, si les troupeaux venaient de loin, qu'ils s'abritent pour une nuit sous un grand hangard
qui se trouvait bati a proximité de la cour de la ferme, a droite du bassin de retenue des eaux d'arrosage (une sorte
de petit barrage dans lequel se déversait presque continuellement I'eau fraiche du puits puisée par une pompe a
essence, qui avait remplagée la noria traditionnelle). En principe les bergers surveillaient bien leurs moutons, et ainsi
la maman d'Orghillia pouvait vaquer tout tranquillement a ses occupations.

Ma mere lui rendait souvent visite et elles se faisaient entre-elles des petits cadeaux, ma mere lui portait du fil, des
aiguilles, des petits objets ménagers etc...et en retour elle recevait quelques makrouts aux dattes ou d'autres petites
spécialités telle que cornes de gazelle ou encore zalabias.

Quand a moi, les jeudis et pendant les périodes vacances je m'amusais bien volontiers avec Orguillia une ou deux
heures par jour, le reste du temps je m'occupais a faire mes devoirs, a aller au catéchisme, a lire et a m'amuser avec
mes fréres, mais a ce moment la Orghillia suivant les consignes de sa mére ne participait pas a nos jeux, elle n'avait
pas le droit de s'amuser avec les garcons. Orguillia était trés fine de visage, avec de grands yeux de gazelle, verts
noisettes aux reflets dorés, étirés vers les tempes, et depuis qu'elle était a la ferme, sa mére la coiffait a la mode
algérienne de ce temps c'est a dire en tirant ses cheveux noirs bleutés sur la nuque pour les former en une longue
gueue recouverte de ruban qui pendait toute raide presqu'a sa taille. Je la trouvais trés jolie, nous nous amusions a
sauter a la corde, a la balle, a la poupée, et peu a peu par geste et en habituant Orghillia a parler frangais nous
arrivions trés bien a nous comprendre et un jour Orghillia s'exprima tout a fait suffisament en francais pour que nous
nous comprenions au mieux.

Or le temps passait et nous grandissions toutes deux sans trop nous en apercevoir et un jour, alors que je me
trouvais tout en haut du mimosa des quatres saisons devant notre maison, installée sur une branche providentielle
qui avait une forme adaptée a une position confortable et ou je passais de bonnes heures a lire mes livres préférés,
j'entendis Orghillia m'appelant de dessous l'arbre et me faisant signe de descendre. J'obtempérais immédiatement
pensant qu'elle voulait s'amuser un moment avec moi. Mais d'un air trés préoccupée Orghillia m'entraina pour
m'asseoir a ses cdtés sur un grand tronc d'eucalyptus qui se trouvait couché au sol et qui servait de banc tout prés
du puits. Elle m'annonga d'emblée la nouvelle étonnante : ma mére va me marier et dans quinze jours une caravane
du sahara viendra me chercher et je ne te verrais plus.
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Cette nouvelle surprenante me sidéra :

— Comment tu n'a pas encore treize ans et ta mére veux te marier ?

— Oui c'est comme c¢a..

— Tu connais ton fiancé ?

— Non, je ne I'ai jamais vu ! c'est mon oncle du sud qui a tout arrangé et le facteur a porté la lettre a ton pére qui l'a lu
a ma mere, et elle est d'accord. C'est ton pere qui a répondu sur "un papier” I'accord de ma meére et le facteur I'a
emporté.

Je me sentir saisir d'une surprise extréme. Comment mon pére avait-il pu en écrivant la lettre aider un tel projet,
alors qu'Orghillia était a peu prés du méme age que le mien ? Une sorte d'inquiétude s'installa dans mon coeur.

— Comment peux-tu accepter de te marier sans connaitre ton fiancé ?

— C'est comme ca chez nous, et je le verrai pour la premiére fois le soir du mariage.

J'allais de surprise en surprise :

— Et s'il était laid ? ou méchant, ou bien etc... etc...qu'est-ce que tu feras ma pauvre Orghillia ?

— Je ne sais pas, je ne pourrai pas me sauver, mais ma meére m'a dit qu'il était riche, il posséde des dattiers dans le
Sahara et il a des chameauy, il habite dans la plus grande tente, c'est le chef des autres ...

— Comment ? Comment ? ... le chef des autres ? il a quel ge ...

— Je ne sais pas, mais ma mere m'a dit qu'il avait a peu pres son age a elle, qu'il était veuf et pere d'une fille et d'un
garcon.. voila c'est comme ca ! mais moi, je ne veux pas me marier, j'ai peur.

— Je me sentis cette fois toute indignée. Un vieux de quarante ans, veuf avec des enfants ! Ce n'est pas possible, tu
ne peux pas accepter, tu dois refuser.

Pour moi qui lisait entre deux volumes de Victor Hugo, des histoires a I'eau de rose écrite par Delly ou I'on pouvait
voir des héroines courtisées et ensuite aimées "d'amour" par des lords ou des princes de qualité, jeunes, beaux et
riches, qui les adoraient pour I'éternité (romans que me passait en douce une des mes camarades de classe et qui
me délassaient de la lecture des Misérables de Victor HUGO et autres oeuvres d'auteurs célébres au programme de
la 6me, tel qu'Homere), je me sentis toute révoltée et je déclarais avec énergie :

— Tu ne ne marieras pas avec un vieux, tu dois refuser, tu entends ? refuser, dire non a ta mére et d'ailleurs moi je
vais aller voir mon pére et ma mere et je vais leur dire que tu ne partiras pas d'ici pour aller te marier avec cet
homme :tu es trop jeune et tu ne I'as jamais vu, tu ne te marieras pas je te le garantis !
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Orghillia effrayée de ma subite intention, me fit comprendre que rien n'y ferait et qu'il valait mieux que je n'en parle
pas a mes parents car si sa mére l'apprenait elle pourrait la punir d'avoir fait "des histoires".

Je me calmais peu a peu, cherchant une autre solution, mais soudain Orghillia me dit qu'elle avait une idée. Elle

m'expliqua que si je voulais bien l'aider, elle se sauverait pour aller travailler comme aide ménagére dans la ville.
Orghuilla n'avait vu la ville que deux fois dans sa vie ; en effet mon pére m'emmenait parfois au grand Marché de
Maison-Carrée et par deux fois j'avais insisté pour qu'Orghillia vienne avec nous.

— Il suffirait que tu me préte un peu d'argent pour prendre le car au Hameau des Eucalytus.

Je réfléchis un moment, j'avais un peu d'argent de poche, le probléme n'était pas Ia ; je la questionnais :

— Comment vas-tu faire pour trouver du travail ?

— Je ferais comme ma meére quand elle est venue ici, quand je serai dans la ville je demanderai au gens...

— Tu crois .. tu crois que tu en trouveras ?

Orghillia me répondit d'un air désespéré :

— Il faut que je me sauve...tout de suite, tout de suite !

— Tout de suite, tu es slre de vouloir partir ?

— Oui maintenant.

— Bon d'accord, je vais chercher l'argent dans ma chambre, attends moi a I'entrée de I'allée.

Je revins au bout d'un moment. la maison était grande, ma mere affairée ne m'avait vu ni entrer ni sortir ; j'avais pris
le temps de faire une virée dans la cuisine pour prendre un morceau de pain, un ou deux fruits, et de I'eau dans une
bouteille thermos, pour le voyage d'Orghillia.

Je traversais vivement le jardin et a la suite une sorte de grande place arrondie recouverte de graviers, qui se
trouvait entre la maison et le début de I'allée, pour rejoindre au plus vite Orghillia, et nous nous engagedmmes toutes
deux sans réfléchir sur l'allée romaine qui menait a la route nationale. Arrivées Ia, Orghillia me demanda de
l'accompagner jusqu'au Hameau des Eucalyptus ou le car s'arrétait et chargeait les voyageurs pour Maison-Carrée.
Cela faisait a peu prés deux bons kilométres a parcourir.

Je n'osais pas refuser pour ne pas la peiner, mais je savais parfaitement que je désobéissait en allant sans étre
accompagnée par un adulte sur la route nationale. Mes parents nous l'interdisaient formellement. J'acceptais la mort
dans lI'ame.

Nous avions fait a peu prés un kilométre et venions de dépasser I'entrée de la ferme de nos voisins, la route
nationale comme un large ruban gris allait tout droit devant nous juqu'au Hameau dans le lointain, quand soudain
j'apercus a I'horizon fongant dans notre direction trois motos side-car qui ne tardérent pas a se trouver a notre
hauteur.
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L'une des motos s'arréta, un gendarme en descendit et s'avancga vers nous. C'était mon oncle qui appartenait a la
Brigade de gendarmerie de Maison-Carrée qui se trouvait devant moi ! Je crus que la foudre venait de tomber a mes
pieds.

— Ou vas-tu comme ¢a ? ou allez-vous toutes les deux toutes seules... gu'est-ce que tu fais sur la route ?

Sous le feu de ses questions je n'en menais pas large...mais prenant un air naturel et innocent j'eus une réponse
toute simple :

— On se proméne......comme d'habitude.

— Comme d'habitude ?...Sur la route ?... tu sais bien que c'est dangeureux, vous auriez pu étre attaquées par des
bandits. Allez, venez, montez dans le side-car je vais vous reconduire a la Ferme.

Aussitét dit, aussitot fait nous fimes reconduites "manu militari" en un quart d'heure devant la maison. Il n'y avait
pas a discuter.

En arrivant, nous trouvames ma meére en train d'examiner I'horizon a notre recherche et qui fOt toute surprise de nous
voir débarquer du side-car de son frere.

— Elles étaient sur la route nationale, se promenant soit-disant comme d'habitude, informa mon oncle.

— Comme d'habitude, j'en parlerai & son pére, on réglera ¢a a son retour.Toi Orghillia va chez toi, ta mére doit
s'inquiéter, je lui en parlerai aussi.

Je compris que ma meére ne voulait pas régler le probleme devant mon oncle, elle I'invita a déjeuner, mais il était en
mission et regretta de ne pouvoir rester.

Orghillia s'était enfuie en courant vers sa maison. C'est la derniére fois que je I'ai vu. En effet sa mere ne la laissa
plus sortir dehors, elle était maintenant promise en mariage et n'était plus considérée comme une enfant. Elle devait
se plier aux coutumes.

Quelques semaines apres les femmes du douar un beau matin

se rassembléerent chez la mére de la promise. Dans la matinée arriva une caravane de touaregs avec leurs
chameaux. lIs ne restérent pas longtemps a la ferme. En début d'aprés-midi, je vis sortir de la maison un homme qui
tenait dans ses bras une forme entierement recouverte d'un voile bleu. Je devinais que c'était Orghuillia qui partait
pour ses noces au Sahara. L'homme, probablement son oncle, la chargea sur un chameau, et la caravane s'ébranla
accompagnée des youyous stridents des femmes du Douar. Sa mére était du voyage. Je ne les ai jamais revu, ni
l'une ni l'autre, et trois années passerent, sans aucune nouvelle. Mais un jour le facteur porta une lettre a la ferme,
ma mere l'ouvrit.Elle I'a parcourue rapidement :

— Orghillia vient de donner naissance a un petit garcon, elle doit avoir seize ans maintenant, c'est bien jeune pour
avoir un enfant, mais c'est ainsi chez eux, ce sont leurs traditions et coutumes, nous ne pouvons pas leur imposer
les nodtres et je le regrette bien, ajouta-t-elle.

Je n'avais rien a dire ni a répondre. Orghillia venait d'avoir un bébé ; je commencais moi-méme a devenir une vraie
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jeune fille, mais je ne m'imaginais pas alors que
quelques trois ans plus tard je me marierais moi aussi, mais bien entendu a la mode de chez nous, c'est-a-dire en
choisissant moi-méme mon futur époux.
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