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A la PORTE de I'OUED

Souvenirs insouciants d'enfance d'une petite fille d'ALGER avec en toile de fond l'inquiétude face aux attentats.

Jusqu'au jour ou elle entend leur pére dire : "lls ont tuée votre Maman ... lls I'ont tuée .... des hommes l'ont tuée sans
nous laisser le temps de lui dire aurevoir..".

Une douleur toute puissante impossible a dominer, I'abime auquel s'ajoute le déchirement de I'abandon d'un pays
tant aimé et un accueil hostile en France.

Frangcoise MESQUIDA quittera I'ALGERIE définitivement apres la tragédie du 26 Mars 1962 ou I'Armée Francaise a
ouvert le feu sur des manifestants frangais sans armes ....

Ce livre a été le premier récit autobiographique de l'auteur.

A LA PORTE DE L'OUED
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Ce lundi 26 mars 1962 aurait pu étre un lundi comme les autres. A cause des bombes, des enlévements, des
massacres, de cette guerre en somme ou de la gréve - je ne sais plus - I'école était fermée.

La veille au soir, je ne m'étais pas couchée avec le cafard provoqué par la perspective d'une longue et horrible
semaine d'école a attaquer, dés le lendemain. La guerre m'offrait un sursis. Je I'en remerciais presque. Elle
détournait I'attention paternelle de ma scolarité. Oui, je me croyais en vacances et presque libre, quasi enfermée
dans notre appartement, dans ce pays en guerre.

Pour repousser les limites autorisées, s'aérer en quelque sorte, tout devenait prétexte : le pain a la boulangerie du
coin, le courrier dans la boite aux lettres, malgré le peu d'espoir d'en trouver a cause des gréves... Justement ce
matin-1a, en place de courrier, il y avait un tract. Signé de I'OAS, il demandait a tous les pieds-noirs de venir, sans
armes, sans cris, drapeaux en téte, porter soutien aux habitants de Bab-el-Oued qui, privés d'eau et de vivres,
étaient prisonniers des forces de I'ordre : un blocus dont les habitants de ce quartier étaient victimes depuis quatre
jours.

Les hommes - jeunes et vieux - avaient été embarqués, puis parqués pour contréle d'identité. Pendant ce temps,
livrés a la menace de se faire descendre, les femmes et les enfants restaient cloitrés chez eux. Des hélicoptéres
survolaient le quartier en tirant sur les terrasses. Dans les rues, des blindés et des chars visaient également les
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balcons, les fenétres et les facades des maisons. Il y eut des morts. Et parmi les blessés privés de soin, beaucoup
moururent a leur tour. Lucien - le fils de papa - vivait a Bab-el-Oued, ainsi qu'une tante et des amis... Qu'en était-il de
leur sort, a ce jour ?

Les voisins se consultaient entre eux, a propos du tract regu le matin. Certains trouvaient l'idée judicieuse. D'autres
se méfiaient : des bruits couraient sur ce tract pressenti comme un piége des parties adverses. D'autres encore,
moins hardis ou moins impliqués, considéraient la démarche non sans danger. Il y avait enfin ceux qui, vaincus par
le désespoir, avaient perdu foi en tout.

Bien que directement concernés, papa et maman hésitaient. Quand l'un disait oui, I'autre disait non. lls étaient
submergés, tantdt par le doute, tantdt par le devoir de porter soutien aux compatriotes en danger. Peut-étre que ce
geste ferait fléchir les armes, désarmerait le cceur des CRS, des gardes mobiles ?

Aprés tout, c'était aussi des étres humains, ces gens-la !

Mes soeurs et moi espérions secretement qu'ils y aillent. Un peu moins de tension, a cause de cette guerre, un peu
plus d'espace et de liberté en leur absence. Enfin, ils tombérent d'accord.

Je les regardais se préparer tout en craignant qu'ils ne se ravisent. Toujours possible avec les parents ! J'observais,
mine de rien, pour ne pas trahir ce désir coupable de les voir partir.

Papa venait de prendre la meilleure décision possible, pour moi. J'échappais de justesse a la dictée d'un texte rempli
de piéges et dans lesquels, a coup sir, je serais tombée. Il aurait enchainé sur un probléme de trains, d'horaires et
de rencontre a me faire dérailler. Et pour m'achever, il aurait dérivé sur I'histoire du robinet qui goutte jusqu'a
débordement, a cause de mon inattention.

Elle, maman, partait avec lui. C'était ensemble ou rien. Alors, sans aucune alternative... ! Je l'observais se préparer.
Déja coiffée, habillée tout de blanc, elle était allée dépendre un vétement accroché sur le fil a linge du balcon. Elle
prit son sac noir, il mit sa veste, et ils sortirent. Je ne sais plus s'ils nous ont dit au revoir en partant. Quand la porte
s'est refermée derriére eux, nous avons un peu attendu, peut-étre méme guetté sur le balcon pour nous assurer de
leur départ.

Quelques minutes plus tard, bravant l'interdit, mes sceurs ainées sortaient rejoindre plus probablement des garcons
gue des filles. Nicole et moi en profitions pour recevoir Marie-Jos€, une petite voisine. Ses parents n'étaient pas
sortis mais, plus libre que nous, elle pouvait aller a sa guise. C'était en quelque sorte des retrouvailles, puisque
depuis longtemps papa contrélait nos fréquentations et nous trouvait d'ailleurs suffisamment nombreuses toutes les
quatre.

Au bout d'une demi-heure, le bruit d'hélicoptéres survolant Alger nous déconcentra. Interrompant le jeu, nous
sortimes sur le balcon, c6té boulevard, pour suivre des yeux le vol de ces petits oiseaux de guerre. Dans le lointain,
on entendait le bruit de fusils mitrailleurs. Il y avait du monde accoudé aux balcons, cété boulevard. Toutes les tétes
levées vers le ciel. Nicole ou moi, ou toutes les deux ensemble peut-étre, nous adressant a Marie-José, lancames a
la cantonade :

« Si nos parents étaient un peu blessés, pendant qu'ils seraient a I'hdpital, on dormirait chez toi ! »

L'idée nous réjouit, toutes les trois.

Copyright © Couscous, Paéllas et Destins Page 3/11


https://destins.notrejournal.info/A-la-PORTE-de-l-OUED,78

A la PORTE de I'OUED

Dans la cage d'escaliers, résonnaient les pas des gens qui grimpaient vers les terrasses pour voir ce qu'il se passait
sur Alger. Nicole et Marie-José voulurent en faire autant. Je tachai de dissuader Nicole. Auprés des ainées, toute
tentative aurait été vaine. Mon ascendant sur Nicole me donna quelque espoir. Je mis en exergue la désobéissance
et ses futures conséquences, mais rien n'y fit. Nicole vola sur les traces de ses ainées. Inquiéte pour mes sceurs, je
fis les cent pas d'un balcon & l'autre. D'un c6té a I'écoute des bruits de la guerre et de l'autre aux aguets, tout en
priant le retour de mes soeurs avant celui des parents. Je craignais la férule paternelle et, ne pouvant I'éviter dans le
domaine scolaire, je m'employais donc a la discipline dans d'autres domaines. J'entendis la porte s'ouvrir et vis
Nicole me rejoindre sur le balcon. Elle s'accouda a c6té de moi, et je fis a nouveau le guet vers l'entrée de
l'immeuble.

Soudain, je vis papa entouré d'une foule de gens et soutenu par deux hommes. lls allaient tous franchir I'entrée. Je
criai :

« Papa est blessé ! Papa est blessé !

Nicole eut juste le temps de se hisser sur la pointe des pieds pour apercevoir papa.

— Va chercher les autres, dis-je en parlant des ainées et en me précipitant a sa suite sur le palier. »

Justement, elles arrivaient en courant. Dans I'escalier, on entendait maintenant les pleurs douloureux de papa et les
voix des gens qui tentaient de le calmer. Et puis on le vit, lui papa, complétement effondré, hurlant tel un animal
blessé, avec cette foule tout autour de lui.

Tout le monde entra dans la cuisine. On assit papa sur une chaise. Les gens pleuraient et nous aussi maintenant.

« Papa, tu es blessé ? »

Papa ne répondit pas. Ses sanglots, ses hurlements de douleur lui bloquaient sans doute la parole.

« Et maman ? Ou est maman ? demande-t-on soudain. »

Personne ne répond. Papa redouble de sanglots. Et je lis dans tous ces yeux posés sur nous une immense pitié, une
compassion terrible, effroyable. Une impuissance éternelle.

Pourquoi ces regards ?

Et pourquoi le tien papa ?

Maman est blessée ?

Tu n'oses pas nous le dire ?

« Ou est maman, papa ? Ou est maman ? hurle-t-on de pressentiment, de désespoir. »
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L'attente de savoir est atroce, mais plus effroyable ce silence.

« Elle est blessée, nous dit-il, d'une voix étouffée par les sanglots.

— On veut la voir ! hurlons-nous, prétes a tirer papa de sa chaise. »

Mais papa ne bouge pas. Juste il nous regarde, hébété. Et je lis avec effroi, dans ses yeux injectés de sang,
accablement, désespoir... Et soudain, je crois entendre :

« Dites-leur ! Il faut leur dire !

Leur dire quoi ? Mais de quoi parlent-ils, tous ? Non piti€, ne dites rien ! Je ne veux plus rien savoir !

Et I'atroce vérité est sortie des profondeurs de sa douleur, presque brutalement :

« lIs lI'ont tuée, a dit papa. lls ont tué votre maman. »

Je me bouche les oreilles. Trop tard. Le pire vient d'entrer en coup de poignard.

Nous hurlons, hurlons d'effroi et de douleur. Comme des bétes...

Les gens nous attrapent, nous serrent tout contre eux, pour tenter de nous calmer. Je me débats. Je manque d'air.
Je suffoque :

« Maman ! Rendez-moi ma maman ! »

La douleur est toute puissante, insupportable. Je me précipite contre papa, je m'accroche a lui. Comment échapper a
I'horreur ? Se réveiller du cauchemar ? Mes sceurs se sont enfuies sur le palier et leurs cris frappent dans ma téte,
me broient le ceeur :

« Maman ! Maman ! » intensifiant ma douleur. Oh mon dieu, faites que ce ne soit pas vrai ! Demain je me réveillerai
et tout ira bien. Je vous en supplie, mon dieu, faites ! Papa me serre fort dans ses bras, comme jamais. Les sanglots
secouent son corps. Joue contre joue nos larmes se mélent. Lui, si fort d'habitude, et maintenant tout effondré,
vulnérable, hurlant comme un petit privé de sa mére. Notre mére a tous.

C'était insupportable. Insupportable ma douleur et celle des miens. Insupportable le pire, l'irréversible... J'étais
claustrée en ce monde brutalement privé d'air. Un monde lourd qui m'écrasait de toute part. J'étais ici et maintenant
dans I'enfer absolu... et pour toujours. La vie m'enseignait cruellement la mort en m'habitant de ses affres. Maman
n'était plus et jamais ne sera : elle venait de basculer en un monde paralléle qui frdle ce monde-ci pour happer les
ames, mais jamais ne le croise. || me faudrait donc attendre, avant de la revoir, jusqu'au bout de ma vie avec l'espoir
de l'existence en ce monde-la. Et respirer sans elle, en attendant...

Mais comment vivre ici, vivre encore, aprés ? Par pitié... revenir en arriere, changer le cours des choses... les
empécher de partir... d'y aller... Arréter le massacre... abandonner ce pays avant le trop tard... Trop tard. Tout est fini
maintenant. Et pourtant, je m'accroche encore un peu, sans trop y croire et demande entre deux sanglots :
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« Papa ! Peut-étre qu'elle est juste blessée ? »

Papa ne répond pas. Il me serre encore plus fort, comme pour se raccrocher lui aussi a quelque chose. N'importe
quoi. Tout, sauf le néant. Remplir ce vide oppressant que pourtant rien ne peut combler. Il s'accroche, mais je n'ai
que misere a lui offrir. Il me serre davantage. Il me fait mal, mais ¢a n'est rien ; rien a c6té de la douleur de mon
coeur et de mon &me meurtris a jamais.

Une dame s'est faufilée pour s'approcher de nous. Je sens dans la voix toute la compassion, la sincérité de ses
paroles :

« Ne pleurez plus, dit-elle. Maintenant elle est au ciel, avec Dieu. Elle vous voit et vous entend. Ne pleurez plus... »

Papa n'arien dit. Il a laissé dire sans protester, lui si hermétique a toute bondieuserie. Mais il a entendu, j'en suis
sdre. Il nous a prises toutes les quatre dans ses bras. Nous nous serrons les uns aux autres, unis par le malheur,
suffoquant de douleur. Tous les cing. Sans elle, a jamais. Amputés d'elle. Alors Dieu, si tu existes, je veux y croire de
toutes mes forces, parce que je n'ai plus que ¢a. Oui, je veux croire qu'elle vit encore quelque part, et pas juste dans
des souvenirs ; et qu'un jour, elle et moi, nous nous retrouverons. Et si Dieu tu n'existais pas, alors je t'en prie, existe
au moins pour elle, pour moi. Pour survivre a I'horreur, méme si je n'ai plus ni force, ni goQt.

Le soir est arrivé... je ne sais comment. Je suis allée me coucher comprenant que rien ne serait plus pareil,
désormais. Cette chambre vide... & c6té de la mienne : la sienne. Sa place encore chaude dans le lit. Je me suis
glissée dans mes draps glacés en pleurant. Ce soir, et plus jamais, maman ne viendra me border... jeter un ceil pour
voir si je dors bien.

Cette vie brisée, sans elle... Des hommes me l'avaient tuée sans me laisser le temps de lui dire au revoir. Lui dire
gue je I'aimais. Oh mon Dieu, ce monde, ce n'est pas mon monde, c'est I'immonde ! Il n'y avait jamais eu si peu d'air
a respirer autour de moi. Dans cet acte de la respiration, l'inspire m'était douloureux, étant par lui-méme un élan de
vie, une ascension, une allégresse...tout ce que je n'étais plus en somme, ne ressentais plus. La force d'inspirer
m'abandonnait. Seule me semblait supportable I'expire. Ce que j'étais en ce moment douloureux : la chute,
I'abattement, la petite mort. Les morts, restent-ils la a respirer tout prés pour s'imprégner, faire provision de nous et
compenser ainsi la-haut notre absence, tant I'air nous manque quand ils s'en vont ? Mais demain peut-étre, demain,
je me réveillerais de ce cauchemar... Par la grace de Dieu, je m'endormis enfin.

Les pleurs de papa me réveillerent en pleine nuit, me replongeant brutalement dans le cauchemar de cette réalité. Je
me précipitai dans le salon ou il était avec un oncle : I'oncle Antoine.

Pauvre oncle. Lui aussi s'était joint au cortége en route pour Bab-el-Oued, puisque sa sceur y vivait. Toutes les rues
étaient bloquées, canalisant la foule vers la rue d'Isly - seule artére disponible en direction de Bab-el-Oued - S'y
engouffrant, la foule fut prise soudain dans une nasse : derriére elle, le barrage se referma et, sans sommation,
l'armée tira.

L'oncle marchait a c6té de papa et maman au moment ou la fusillade éclata dans leur dos. Comme certains, tous les
trois s'étaient instinctivement jetés a terre. Ceux qui tentérent de s'échapper, tombérent sous les rafales des
mitraillettes.

Pendant douze minutes, I'armée francaise arrosa de ses balles des civils frangais sans armes, sans défense,
allongés a terre. Dés le début de la fusillade, maman dit a papa :
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« Fred ! Reste couché, on tire de partout. »

Pauvre maman ! Ce seront ses dernieres paroles. Cing minutes apres le début du massacre, maman regut deux
balles. L'une d'elles, en pleine poitrine, lui traversa le coeur, les entrailles avant de sortir par la cuisse. Morte sur le
coup, parait-il. Je I'espeére.

L'oncle, lui non plus, ne pouvait pas dormir ce soir-la a cause des images infernales passant en boucle dans sa téte :
allongé tout contre maman sur la chaussée, il avait senti son dernier sursaut de vie.

« Janine ! Vous étes touchée ?

lui avait-il demandé a mi-voix et sans bouger pour ne pas attirer I'attention des mitrailleurs qui, de toutes fagons,
tiraient sur tout. »

s tiraient méme sur les ambulances et les médecins qui tentaient de porter secours aux blessés.

Maman ne répondit rien. Elle ne répondrait plus. (Sur I'une des photos de la fusillade, on apergoit maman tout en
blanc, le bras levé vers le ciel. Elle semble demander grace. C'est sans doute ce geste qui la perdra.)

Aprés douze minutes de tir ininterrompu, les rescapés ont gardé l'immobilité pendant plusieurs minutes par crainte
de récidive ; et ce, jusqu'a l'arrivée des secours.

Tous baignaient dans des mares de sang. Le sang des victimes. Le plateau des Glieres ressemblait a un vaste étal
de boucherie.

Enfin, des camions sont arrivés. Les uns pour I'h6pital, les autres pour la morgue. C'est la que papa et l'oncle ont
accompagné maman : la morgue de Mustapha.

L'oncle pleurait doucement en maudissant le sort et toutes ces images qu'il n'arrivait pas a chasser de sa téte ;
contre sa mort a elle, il aurait donné sa vie, si vieille et sans enfant. Papa pleurait toujours a gros regut deux balles.
L'une d'elles, en pleine poitrine, lui traversa le cceur, les entrailles avant de sortir par la cuisse. Morte sur le coup,
parait-il. Je I'espére.

L'oncle, lui non plus, ne pouvait pas dormir ce soir-la a cause des images infernales passant en boucle dans sa téte :
allongé tout contre maman sur la chaussée, il avait senti son dernier sursaut de vie.

« Janine ! Vous étes touchée ?

lui avait-il demandé a mi-voix et sans bouger pour ne pas attirer I'attention des mitrailleurs qui, de toutes fagons,
tiraient sur tout. »

IIs tiraient méme sur les ambulances et les médecins qui tentaient de porter secours aux blessés.

Maman ne répondit rien. Elle ne répondrait plus. (Sur I'une des photos de la fusillade, on apercoit maman tout en
blanc, le bras levé vers le ciel. Elle semble demander grace. C'est sans doute ce geste qui la perdra.)
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Aprés douze minutes de tir ininterrompu, les rescapés ont gardé l'immobilité pendant plusieurs minutes par crainte
de récidive ; et ce, jusqu'a l'arrivée des secours. Tous baignaient dans des mares de sang. Le sang des victimes. Le
plateau des Gliéres ressemblait & un vaste étal de boucherie.

Enfin, des camions sont arrivés. Les uns pour I'hdpital, les autres pour la morgue. C'est la que papa et I'oncle ont
accompagné maman : la morgue de Mustapha.

L'oncle pleurait doucement en maudissant le sort et toutes ces images qu'il n'arrivait pas a chasser de sa téte ;
contre sa mort a elle, il aurait donné sa vie, si vieille et sans enfant. Papa pleurait toujours a gros sanglots.

Moi aussi, maintenant. Je 'avais entouré de mes petits bras pour le serrer fort contre moi.

« Ne pleure plus mon petit papa, je t'en prie, ne pleure plus. »

Quelle douleur pour moi que la sienne ! Je ne voulais plus qu'il souffre comme je souffrais. Ma souffrance suffisait.
Assez | C'était trop pour moi.

« Je ne peux pas vivre sans elle, sanglotait-il, je veux mourir.

— Non papa, ne meurs pas ! Reste avec nous, s'il te plait ! »

Parfois, il était pris de sanglots convulsifs qui le mettaient a bout de souffle, jusqu'a épuisement. J'avais si peur qu'il
n‘ait plus de force pour le prochain souffle. Mais soudain, la vie s'engouffrait en lui de toutes ses forces. S'imposait a
lui bruyamment. Dieu merci. Il vivait encore.

Et nous restions ainsi, de longs moments a pleurer dans les bras I'un de l'autre, a se bercer, a tenter de se consoler,
mais en vain.

Le sommeil m'emporta, malgré tout. L'oncle passa le reste de la nuit avec papa.

Le lendemain, dés le réveil, il fallut a nouveau affronter la réalité. La cruelle réalité qui s'empara brutalement de moi.
Non, je n'avais pas révé : j'étais dans le cauchemar. Et ce constat, il me faudrait désormais I'affronter dans le rejet, a
chacun de mes réveils : jamais plus je ne la reverrai.

Du coup, je perdis brutalement cette croyance qui me racontait l'inexistence des autres et notre éternité a tous les
six. Je venais d'atterrir dans I'horreur et la douleur.

Si papa et maman s'étaient décidés a partir un peu plus tét, s'ils ne s'étaient pas trouvés en fin de cortege, maman
serait encore la, avec nous, comme avant. Peut-étre. Nous pleurerions d'autres morts, mais pas les notres et pas
aussi fort. Pour tenter de me consoler, j'espérais que d'autres petites filles partagent le méme sort que le mien, a
cause de cette fusillade ; et qu'elles en ressentent la méme douleur. Je refusais la solitude de la souffrance et de la
perte. Voir pleurer les miens n'arrangeait rien a I'affaire. Au contraire ! Voir les autres pleurer sur notre malheur, bien
s(r, cela me touchait, mais ne consolait pas. Mais la rencontre d'inconnus meurtris, pareils a moi dans leur chair,
m'aurait peut-étre & ce moment-la consolée un peu.
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Dans la soirée du 27, tante Jane, la sceur de ma grand-mere paternelle, passa a la maison. Elle avait besoin d'un
vétement propre pour maman, et de quoi lui faire sa derniére toilette. Fou de douleur, papa se posta devant
l'armoire. Il refusait que I'on touche aux affaires de maman. Enfin, ma tante le ramena a la raison. Mais quand il vit
partir 'unique manteau de maman, seul vétement capable d'envelopper son pauvre corps déja raide, il eut un
malaise. L'oncle Antoine lui tapota le visage, quelqu'un lui fit respirer de I'eau de Cologne pendant que, toutes les
guatre, nous pleurions. C'était terrible. On pensait que papa allait mourir a son tour...

ag" -

Moins d'une semaine apres le 26 mars, les gardes mobiles ou CRS - je ne sais plus - a la recherche des membres
de I'OAS, recurent 'ordre de perquisitionner tous les immeubles des francais d'Algérie. (Depuis deux ans,
musulmans et francgais ne vivaient plus dans les mémes quartiers. Sur ordre du FLN, les arabes avaient déserté les
endroits occupés par les pieds-noirs. Et vice versa).

Alors que nous étions a la maison, nous entendimes, venant de la cour, des cris presque inhumains ; des cris de
panique :

« Attention ! lls arrivent ! ».

En un instant, la cour fut désertée. Et puis il y eut un grondement : le fracas de dizaines de paires de bottes frappant
la chaussée au pas de courses. On vit toute une foule de CRS s'engouffrer dans les immeubles. Ainsi, notre tour
arrivait ! Notre HLM était prise d'assaut par les forces de l'ordre ! Leurs pas lourds et rapides résonnaient maintenant
dans la cage d'escaliers. Les murs tremblaient, et nous aussi. Puis on frappa violemment a notre porte, comme a
d'autres :

« Police ! Ouvrez ! »

Effrayées, nous nous étions blotties contre papa qui alla ouvrir. Les soldats, mitraillette au poing, s'engouffrérent
dans le hall. Papa fit barrage pour les empécher d'avancer. Du salon, vers lequel nous nous étions précipitées toutes
les quatre, nous regardions la scéne en pleurant.

« Ici, dit papa, nous sommes en deuil. Je vous demande de le respecter ! »

Le ton avait été sec, md par la douleur et la colére. Prisonniers de notre souffrance, a tout instant nous pouvions
basculer dans la folie. Mais sa folie a lui, en ce moment précis, pouvait bien se transformer en folie furieuse. Rien
désormais ne pouvait plus atteindre papa. Il ferait barrage quitte a prendre une balle dans le ventre !

Les hommes armés jetérent un ceil vers le salon, par-dessus I'épaule de papa. Nos regards se croisérent. Armeés
contre désarmés.

Je ne sais ce qui les fit capituler. Le ton de papa ? La vue misérable et apeurée de nous quatre, serrées les unes
contre les autres et portant toute la tristesse du monde sur nos pauvres épaules ?

Avant de partir, I'un d'eux langa en direction de papa une phrase comminatoire dont j'ai oublié le traitre mot : c'était
en fait une mise en garde contre une éventuelle collaboration avec des membres de I'OAS.

Afin d'en démanteler le réseau, des gardes mobiles se postérent en faction sur les terrasses des immeubles d'Alger.
Un sieége dont notre groupe d'immeubles ne fut pas épargné. Apres ce passage qui nous avait secoués, nous nous
étions effondrés dans les bras les uns des autres.
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ae” -
Papa écrivit lui aussi @ sa mére et a son frere déja en France, depuis quelques années :

« Alger, le 27 mars 1962

Maman, Pierrot,

C'est un immense cri de douleur que je vous envoie. Le destin cruel s'est abattu sur nous. Janine, mon adorée, a été
lachement assassinée par des soldats qui, comme des bétes féroces, avec des ricanements sinistres, nous ont
arrosés de rafales de mitraillettes, de mitrailleuses et de fusils mitrailleurs alors que nous nous trouvions allongés
devant la Grande Poste. Tonton Antoine était dans ce terrible moment a nos c6tés. C 'était horrible. On ne peut pas
décrire un assassinat collectif aussi monstrueux.

Les petites étaient a la maison. Elles avaient vu partir leur maman et leur papa. Seul le papa revint. Le malheur qui
nous frappe mes quatre petites et moi est terrible. Vous imaginez la scéne lorsque, accompagné de deux amis,
ayant laissé ma Janine chérie a la morgue, je revins a la maison... Quels cris de douleurs poussérent mes quatre
petites chéries lorsque, la voix brouillée par les larmes et les sanglots, je leur dis : « Vous n 'avez plus de maman, ils
vous l'ont tuée ».

Vous voyez, maman et Pierrot, dans quel drame épouvantable je me débats. J'ai appris, non pas directement, car je
n 'ai plus la force de lire les journaux ou d'écouter la radio, que I'on vous fait, au sujet de ces tragiques événements
du 26 mars, un récit mensonger !

On vous dit que des provocateurs OAS ont tiré sur les forces de I'ordre. C'est abominable ! N'en croyez rien. Je vous
en supplie, croyez-moi, croyez votre Alfred qui ressent les plus grandes souffrances morales qu ‘'un étre humain
puisse endurer. Dans les forces de l'ordre, parmi les soldats francgais, il y avait a I'entrée de la rue d'Isly (du c6té de la
Grande Poste) des soldats musulmans ayant la mine d'authentiques fellaghas. Nous faisions partie, tonton Antoine,
ma Janine chérie et moi-méme d'un immense cortége.

Brutalement, un feu d'enfer, déclenché par les soldats musulmans placés a l'entrée de la rue d'Isly, fut dirigé contre
nous. Feu d'enfer provenant d'armes automatiques de toutes sortes. Immédiatement, tout le monde se coucha sur le
sol. Et pendant des minutes (peut-étre dix, peut-étre quinze, ce temps me parut une éternité) un feu nourri nous
arrosa. Nous nous aplatissions sur ce sol, nous nous écrasions dans un réflexe de défense. A dix métres de moi, il y
avait sur le trottoir un soldat musulman.

Avec des ricanements, des insultes, chaque fois qu 'un pauvre allongé levait le bras pour implorer la pitié, ce soldat
tirait avec sa mitraillette et arrosait tous les malheureux couchés, tel un jardinier arrosant consciencieusement son
jardin.

C'était horrible. Au bout de cing minutes, une balle atteignit Janine. Tonton s'en rendit compte car, comme pour la
protéger, il avait passé son bras sur elle ; Janine eut un sursaut provoqué par le choc de la balle. Elle mourut, la
pauvre chérie, sans proférer une parole, sans souffrir. Deux minutes avant d'étre touchée peut-étre, elle m'avait
appelé « Fred, reste couché, on tire de partout ». Avant de mourir, d'étre frappée, elle avait eu une pensée pour moi !

Mon style est décousu, mon écriture illisible, ils vous feront peut-étre mieux sentir le c6té atroce de cette scéne, de
cet assassinat collectif prémédité. N'oubliez jamais cela !
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Maman, Pierrot, je vais m'arréter. Je n 'en puis plus, j'étouffe. Sur la poitrine, j'ai un immense poids. Que je voudrais
vous avoir prés de moi pour vous serrer bien fort, comme je serre bien fort, a tout instant, mes quatre petites chéries
gui ont maintenant, en plus de lI'amour que j'ai pour elles, I'immense amour que je ressentais pour ma Janine chérie,
ma Janine que j'aimais passionnément, ma Janine que j'appelle, ma Janine que je suis allé embrasser a la morgue
pour moi et mes quatre chéries ! Oh vite, soulagez mon immense détresse, écrivez-moi. Malgré la présence de
tonton et tata et I'amitié sincére que me manifeste une foule d'amis, je me sens seul. Ecrivez-moi, écrivez-moi, ¢ 'est
trop dur. Pierrot !

Va voir les parents de Janine, console-les, je n 'ai pas le courage de leur écrire. Au revoir maman et Pierrot, recevez
de mes chéries et de moi tous les baisers noyés sous des flots de larmes. Comme j'ai mal !

P.S. le 29. Entouré d'un grand nombre d'amis, j'ai conduit Janine dans sa derniére mais provisoire demeure car nous
I'emmeénerons avec nous quand nous reviendrons vers vous.

Fred

Francoise MESQUIDA 83020 LE PRADET

francoisemesquida@free.fr
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